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Ni dieu ni maitre, ovvero né Dio né padrone, recita il motto degli anarchici. Mi piace. L’ateo
irriverente e non rassegnato, che non tollera alcun ceppo istituzionale (compreso quello di un
ateismo di Stato) e fa di tutto cio non una dottrina ma un metodo, diffida di Dio; eppure, si
comporta cosi anche in nome del Dio della cosiddetta teologia negativa, 0 meglio di un Dio
libertario e liberato dalle costrizioni in cui i suoi pretesi “servi” o “ministri” vogliono imbrigliare il
suo Spirito. Niente a che vedere con quel Dio che per Paolo di Tarso appare I’unico responsabile di
ogni potere su questa Terra (Lettera ai Romani 13,1-2: “Ogni persona sia sottoposta alle podesta
superiori: perciocché non v’é podesta se non da Dio [...]. Talché chi resiste alla podesta resiste
all’ordine di Dio”). Quel tipo di ateo, allora, contesta che i poteri iniqui vengano anch’essi da Dio,
ovvero si ribella a un Dio che garantisca qualunque “podesta”. Altro che inserire nel preambolo
della Costituzione europea le “radici cristiane”! Se vivesse ai nostri tempi, Kierkegaard non
risparmierebbe il suo sarcasmo per questa commedia.

Ma lui era, a suo modo, un credente. Un ateo insubordinato agisce piuttosto come nel Giappone
classico agiva il ronin, ovvero il samurai rimasto senza padrone. Non va in cerca di una prova che
Dio non c’e; anche se dovesse esistere il Signore del mondo, preferisce non mettersi al suo servizio;
e a differenza dei guerrieri per cui aver perso il padrone costituiva un disonore, per lui cio non
sarebbe che I’occasione per dispiegare senza vergogna la propria autonomia. Questa parola é intesa
qui nel senso caro ai libertari (qualcuno dice “insindacabilita dell’autodeterminazione”) senza le
tipiche restrizioni di chi (usando frammenti di Kant o magari di Croce) ci dice che essa € tale solo
se & permeata di “volonta buona”. Peccato che non tutti vogliano lo stesso bene! E allora dovremmo
tornare “alle leggi antiche e alle opinioni antiche”? Osservava Pascal — Pensiero n. 301 — che esse
non erano necessariamente “piu savie”, ma semplicemente nella loro unicita “eliminano la fonte
delle divergenze”.

L’ateo metodologico non teme il diffondersi del dissenso e pud essere cosi spregiudicato da
spingersi a congetturare che Dio (se c’€) apprezzi questa sua “empieta” piu che la devozione
dell’ipocrita. E se I’abbé Donisson, nella sua lotta incessante contro il peccato, trovava nel Diavolo
un insolito compagno di strada, perche, atei e peccatori quali siamo, non potremmao servirci perfino
dell’acqua santa — cioé accompagnarci a Pascal? In particolare, Pensiero n. 209: “Sei forse meno
schiavo se sei amato e coccolato dal tuo padrone? O schiavo, sei proprio fortunato. Il tuo padrone ti
coccola, ma presto ti picchiera”. Chi detesta la soggezione anche virtuale non si cautela nemmeno
con quel “presto”. Preferisce essere pil secco: nessun padrone, mai!

Alcuni cattolici, che concordano su una convergenza pratica nella solidarieta al di la delle differenti
opinioni su Dio, asseriscono che “una societa aperta e libera, perche non teocratica, trova
coerentemente nel nome di Gesu Cristo il piu solido dei fondamenti” (Dario Antiseri). Come potrei
replicare? Fondamento indica in filosofia (e altrove) la base su cui edificare I’'una o I’altra
costruzione intellettuale o morale o politica. Lo si puo riferire alla matematica come all’etica o al
diritto ecc. Ma fondamentalista, nel Cristianesimo, e stato chi — tipicamente in contesto protestante
— si & opposto alla lettura critico-storica della Bibbia richiamandone spesso I’interpretazione



letterale, specie in relazione ai punti essenziali della dottrina (i cosiddetti fundamentals); e oggi il
termine é slittato a designare chi nelle varie religioni — in particolare nei tre monoteismi: Ebraismo,
Cristianesimo e Islam — rivendica contro la “secolarizzazione” e la modernita una sorta di purezza
delle origini. Ma in qualunque contesto quella del fondamentalista & una fatica di Sisifo. Ogni volta
che rilegge questa o quella Scrittura Sacra in cerca del “vero” spirito della Parola di Dio, la sta gia
interpretando — e meno se ne rende conto piu e convinto di essere I’unico corretto letteralista. Ora,
non credo che un papa come Giovanni Paolo Il fosse in senso stretto un fondamentalista. Pero, al
paragrafo 83 della Fides et ratio leggiamo che per Wojtyla la sfida maggiore del nostro tempo resta
quella del “saper compiere il passaggio, tanto necessario quanto urgente, dal fenomeno al
fondamento”. Domanda: come poter lasciare, ogni volta che lo riteniamo opportuno, il fondamento
per tornare al fenomeno? E poi, perché insistere sul fondamento, se questo si rivela coercitivo?
Forse che qualche essere umano o qualche umana struttura ha il monopolio dell’infallibilita? Gesu
ha dichiarato di essere la verita (e la vita): dunque, € la verita che “costringe”? Non avrebbe dovuto,
piuttosto, rendere liberi?

Arriviamo qui alla piu significativa differenza tra la liberta dell’ateo e il fondamento nella “carita”.
Soffrira di “una crisi di leadership” (come ha detto Hans Kiing), ma occorre riconoscere che Joseph
Ratzinger I’ha colta con chiarezza (diversamente da vari pensatori pit 0 meno “cattolici”): I’unica
garanzia di liberta, ci dice, & “la fedelta alla verita” (Caritas in veritate), e la liberta non puo che
essere “al servizio della verita”. Sicché, nel mettere in guardia contro la sopravvalutazione dello
sviluppo tecnologico (“come elemento di liberta assoluta”), Benedetto XV1 conclude che “a partire
dal fascino tecnico esercitato dall’essere umano, si deve recuperare il senso vero della liberta, che
non consiste nell’ebbrezza di una totale autonomia, ma nella risposta all’appello dell’essere”.

E se preferissimo restare “ebbri”? Siamo stanchi dei vari Pastori dell’Essere (con la maiuscola o
meno). L’autonomia e la condizione che conquistiamo per noi stessi nella fatica quotidiana — dalle
scelte esistenziali alla ricerca scientifica (in tal senso oggi I’autonomia non & pero “assoluta”; potra
sempre venir ampliata e rafforzata domani): per questo I’ateismo puo rendere un buon servizio
perfino a Dio, impedendo che venga ridotto a un oppressore.

Nel lontano 1962 I’epistemologo Imre Lakatos, guardando retrospettivamente a un secolo di studi
sui fondamenti della matematica, si chiedeva: “Perche andare in cerca di test ultimi o di autorita
finali? Perche i fondamenti, se si ammette che sono soggettivi? Perche non riconoscere onestamente
la fallibilita [della matematica] piuttosto che illuderci di riuscire a rammendare in modo invisibile
I’ultimo strappo nel tessuto delle nostre intuizioni?”. Sostituiamo nel testo di Lakatos solidarieta a
matematica. Quella che noi cerchiamo € una solidarieta fra individui, ciascuno indipendente nelle
proprie scelte. C’¢ ancora bisogno di fondarla su qualche “solida roccia”? Non possiamo
ammettere, invece, che vogliamo costruire qualcosa come una rete senza centro (Cioé senza una
gerarchia con un Papa al vertice della piramide), una democrazia che guarda con sospetto persino
all’idea di una sovranita democratica — perché teme la collera dell’individuo “comune” nel senso di
Chesterton? Pare sia abbastanza invalso, in alcune democrazie del nostro Occidente, pensare che
governi eletti a (larga) maggioranza siano per cio stessi “unti dal Signore”: ma € un doppio errore.
Primo, perche il Signore (forse) non c’e; ma se anche ci fosse, questa non sarebbe ancora una
ragione per obbedirgli, o0 meglio per obbedire ai rappresentanti terreni di quel potere che godrebbe
della garanzia divina: rivendichiamo la liberta dell’ateo, che & quella di “resistere” a quel Dio.
Secondo, perchg, anche sotto il profilo storico, i piu vitali esperimenti democratici sono quelli che
inseriscono nelle loro carte costituzionali un sistema di checks and balances (controlli e



contrappesi) che fanno si che una democrazia non totalitaria garantisca per prime le minoranze (si,
anche quelle formate da un solo individuo!) contro la tirannia della maggioranza, magari riassunta
in un uomo solo. Sicché nessun mandato plebiscitario pud far di costui un intermediario tra noi e il
Signore. Il detto vox populi vox Dei non piace a chi ha gustato I’ateismo della liberta: se mai Dio
parla, parla alla e nella coscienza dei singoli € non ha nessuna “voce di popolo”; e il popolo stesso,
in questa accezione totalizzante, non € che un feticcio, di cui I’ateo ha tutto il diritto di farsi beffe
(sicché, per esempio, una locuzione come popolo delle liberta & fuorviante peggio di circolo
quadrato).

Per il fatto di essere prive di giustificazione teologica saranno meno significative le nostre azioni,
nelle nostre singole esistenze come nella vita associata, specie se intese alla cooperazione di
individui liberi con altri individui liberi? Si potra obiettare che non sapremo mai se queste nostre
azioni sono “buone”! Lo concediamo, non lo sapremo mai con certezza, e le nostre valutazioni non
saranno che fallibili congetture, rivedibili e migliorabili. Tuttavia, “il problema di come vivere,
agire, lottare, morire quando non ci si puo affidare che a congetture” (Lakatos) costituira — questo
sil — la sfida per un nuovo Illuminismo, inteso non solo come uno strumento di difesa dalle forme di
dispotismo con cui saremo chiamati a confrontarci, ma come un buon compagno di strada anche per
quelli che ancora avvertono il bisogno di amore che in passato € stato chiamato Dio.
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