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Ni dieu ni maître, ovvero né Dio né padrone, recita il motto degli anarchici. Mi piace. L’ateo 
irriverente e non rassegnato, che non tollera alcun ceppo istituzionale (compreso quello di un 
ateismo di Stato) e fa di tutto ciò non una dottrina ma un metodo, diffida di Dio; eppure, si 
comporta così anche in nome del Dio della cosiddetta teologia negativa, o meglio di un Dio 
libertario e liberato dalle costrizioni in cui i suoi pretesi “servi” o “ministri” vogliono imbrigliare il 
suo Spirito. Niente a che vedere con quel Dio che per Paolo di Tarso appare l’unico responsabile di 
ogni potere su questa Terra (Lettera ai Romani 13,1-2: “Ogni persona sia sottoposta alle podestà 
superiori: perciocché non v’è podestà se non da Dio [...]. Talché chi resiste alla podestà resiste 
all’ordine di Dio”). Quel tipo di ateo, allora, contesta che i poteri iniqui vengano anch’essi da Dio, 
ovvero si ribella a un Dio che garantisca qualunque “podestà”. Altro che inserire nel preambolo 
della Costituzione europea le “radici cristiane”! Se vivesse ai nostri tempi, Kierkegaard non 
risparmierebbe il suo sarcasmo per questa commedia. 
Ma lui era, a suo modo, un credente. Un ateo insubordinato agisce piuttosto come nel Giappone 
classico agiva il ronin, ovvero il samurai rimasto senza padrone. Non va in cerca di una prova che 
Dio non c’è; anche se dovesse esistere il Signore del mondo, preferisce non mettersi al suo servizio; 
e a differenza dei guerrieri per cui aver perso il padrone costituiva un disonore, per lui ciò non 
sarebbe che l’occasione per dispiegare senza vergogna la propria autonomia. Questa parola è intesa 
qui nel senso caro ai libertari (qualcuno dice “insindacabilità dell’autodeterminazione”) senza le 
tipiche restrizioni di chi (usando frammenti di Kant o magari di Croce) ci dice che essa è tale solo 
se è permeata di “volontà buona”. Peccato che non tutti vogliano lo stesso bene! E allora dovremmo 
tornare “alle leggi antiche e alle opinioni antiche”? Osservava Pascal – Pensiero n. 301 – che esse 
non erano necessariamente “più savie”, ma semplicemente nella loro unicità “eliminano la fonte 
delle divergenze”. 
L’ateo metodologico non teme il diffondersi del dissenso e può essere così spregiudicato da 
spingersi a congetturare che Dio (se c’è) apprezzi questa sua “empietà” più che la devozione 
dell’ipocrita. E se l’abbé Donisson, nella sua lotta incessante contro il peccato, trovava nel Diavolo 
un insolito compagno di strada, perchè, atei e peccatori quali siamo, non potremmo servirci perfino 
dell’acqua santa – cioè accompagnarci a Pascal? In particolare, Pensiero n. 209: “Sei forse meno 
schiavo se sei amato e coccolato dal tuo padrone? O schiavo, sei proprio fortunato. Il tuo padrone ti 
coccola, ma presto ti picchierà”. Chi detesta la soggezione anche virtuale non si cautela nemmeno 
con quel “presto”. Preferisce essere più secco: nessun padrone, mai! 
Alcuni cattolici, che concordano su una convergenza pratica nella solidarietà al di là delle differenti 
opinioni su Dio, asseriscono che “una società aperta e libera, perchè non teocratica, trova 
coerentemente nel nome di Gesù Cristo il più solido dei fondamenti” (Dario Antiseri). Come potrei 
replicare? Fondamento indica in filosofia (e altrove) la base su cui edificare l’una o l’altra 
costruzione intellettuale o morale o politica. Lo si può riferire alla matematica come all’etica o al 
diritto ecc. Ma fondamentalista, nel Cristianesimo, è stato chi – tipicamente in contesto protestante 
– si è opposto alla lettura critico-storica della Bibbia richiamandone spesso l’interpretazione 



letterale, specie in relazione ai punti essenziali della dottrina (i cosiddetti fundamentals); e oggi il 
termine è slittato a designare chi nelle varie religioni – in particolare nei tre monoteismi: Ebraismo, 
Cristianesimo e Islam – rivendica contro la “secolarizzazione” e la modernità una sorta di purezza 
delle origini. Ma in qualunque contesto quella del fondamentalista è una fatica di Sisifo. Ogni volta 
che rilegge questa o quella Scrittura Sacra in cerca del “vero” spirito della Parola di Dio, la sta già 
interpretando – e meno se ne rende conto più è convinto di essere l’unico corretto letteralista. Ora, 
non credo che un papa come Giovanni Paolo II fosse in senso stretto un fondamentalista. Però, al 
paragrafo 83 della Fides et ratio leggiamo che per Wojtyla la sfida maggiore del nostro tempo resta 
quella del “saper compiere il passaggio, tanto necessario quanto urgente, dal fenomeno al 
fondamento”. Domanda: come poter lasciare, ogni volta che lo riteniamo opportuno, il fondamento 
per tornare al fenomeno? E poi, perchè insistere sul fondamento, se questo si rivela coercitivo? 
Forse che qualche essere umano o qualche umana struttura ha il monopolio dell’infallibilità? Gesù 
ha dichiarato di essere la verità (e la vita): dunque, è la verità che “costringe”? Non avrebbe dovuto, 
piuttosto, rendere liberi? 
Arriviamo qui alla più significativa differenza tra la libertà dell’ateo e il fondamento nella “carità”. 
Soffrirà di “una crisi di leadership” (come ha detto Hans Küng), ma occorre riconoscere che Joseph 
Ratzinger l’ha colta con chiarezza (diversamente da vari pensatori più o meno “cattolici”): l’unica 
garanzia di libertà, ci dice, è “la fedeltà alla verità” (Caritas in veritate), e la libertà non può che 
essere “al servizio della verità”. Sicché, nel mettere in guardia contro la sopravvalutazione dello 
sviluppo tecnologico (“come elemento di libertà assoluta”), Benedetto XVI conclude che “a partire 
dal fascino tecnico esercitato dall’essere umano, si deve recuperare il senso vero della libertà, che 
non consiste nell’ebbrezza di una totale autonomia, ma nella risposta all’appello dell’essere”. 
E se preferissimo restare “ebbri”? Siamo stanchi dei vari Pastori dell’Essere (con la maiuscola o 
meno). L’autonomia è la condizione che conquistiamo per noi stessi nella fatica quotidiana – dalle 
scelte esistenziali alla ricerca scientifica (in tal senso oggi l’autonomia non è però “assoluta”; potrà 
sempre venir ampliata e rafforzata domani): per questo l’ateismo può rendere un buon servizio 
perfino a Dio, impedendo che venga ridotto a un oppressore. 
Nel lontano 1962 l’epistemologo Imre Lakatos, guardando retrospettivamente a un secolo di studi 
sui fondamenti della matematica, si chiedeva: “Perchè andare in cerca di test ultimi o di autorità 
finali? Perchè i fondamenti, se si ammette che sono soggettivi? Perchè non riconoscere onestamente 
la fallibilità [della matematica] piuttosto che illuderci di riuscire a rammendare in modo invisibile 
l’ultimo strappo nel tessuto delle nostre intuizioni?”. Sostituiamo nel testo di Lakatos solidarietà a 
matematica. Quella che noi cerchiamo è una solidarietà fra individui, ciascuno indipendente nelle 
proprie scelte. C’è ancora bisogno di fondarla su qualche “solida roccia”? Non possiamo 
ammettere, invece, che vogliamo costruire qualcosa come una rete senza centro (cioè senza una 
gerarchia con un Papa al vertice della piramide), una democrazia che guarda con sospetto persino 
all’idea di una sovranità democratica – perchè teme la collera dell’individuo “comune” nel senso di 
Chesterton? Pare sia abbastanza invalso, in alcune democrazie del nostro Occidente, pensare che 
governi eletti a (larga) maggioranza siano per ciò stessi “unti dal Signore”: ma è un doppio errore. 
Primo, perchè il Signore (forse) non c’è; ma se anche ci fosse, questa non sarebbe ancora una 
ragione per obbedirgli, o meglio per obbedire ai rappresentanti terreni di quel potere che godrebbe 
della garanzia divina: rivendichiamo la libertà dell’ateo, che è quella di “resistere” a quel Dio. 
Secondo, perchè, anche sotto il profilo storico, i più vitali esperimenti democratici sono quelli che 
inseriscono nelle loro carte costituzionali un sistema di checks and balances (controlli e 



contrappesi) che fanno sì che una democrazia non totalitaria garantisca per prime le minoranze (sì, 
anche quelle formate da un solo individuo!) contro la tirannia della maggioranza, magari riassunta 
in un uomo solo. Sicché nessun mandato plebiscitario può far di costui un intermediario tra noi e il 
Signore. Il detto vox populi vox Dei non piace a chi ha gustato l’ateismo della libertà: se mai Dio 
parla, parla alla e nella coscienza dei singoli e non ha nessuna “voce di popolo”; e il popolo stesso, 
in questa accezione totalizzante, non è che un feticcio, di cui l’ateo ha tutto il diritto di farsi beffe 
(sicché, per esempio, una locuzione come popolo delle libertà è fuorviante peggio di circolo 
quadrato). 
Per il fatto di essere prive di giustificazione teologica saranno meno significative le nostre azioni, 
nelle nostre singole esistenze come nella vita associata, specie se intese alla cooperazione di 
individui liberi con altri individui liberi? Si potrà obiettare che non sapremo mai se queste nostre 
azioni sono “buone”! Lo concediamo, non lo sapremo mai con certezza, e le nostre valutazioni non 
saranno che fallibili congetture, rivedibili e migliorabili. Tuttavia, “il problema di come vivere, 
agire, lottare, morire quando non ci si può affidare che a congetture” (Lakatos) costituirà – questo 
sì! – la sfida per un nuovo Illuminismo, inteso non solo come uno strumento di difesa dalle forme di 
dispotismo con cui saremo chiamati a confrontarci, ma come un buon compagno di strada anche per 
quelli che ancora avvertono il bisogno di amore che in passato è stato chiamato Dio. 
 
 
Dall’epilogo del libro di Giulio Giorello "Senza Dio. Del buon uso dell’ateismo", Longanesi, Milano 2010, 
pp. 191-197 – per gentile concessione dell’Editore 


